
Lydia Dimitrow:  Weg (2008) 

Bis auf das Halstuch hatte sie alles mitgenommen. Es gab keinen Kafka1 mehr auf 

dem Nachttisch, keinen abgestandenen Kräutertee in der Küche. Sie hatte alles 

mitgenommen, bis auf das Halstuch, und vielleicht hing im Schlafzimmer auch noch 

der schwere Duft ihres Parfüms. Vielleicht war es aber auch nur seine Erinnerung. Er 

hatte die Wohnungstür aufgeschlossen und es gleich gewusst. Denn beim 5 

Reinkommen kein Jeff Buckley2, kein Risotto3. Und es war kälter als sonst. Alle Fenster 

offen, als wäre sie weggeflogen, nicht weggegangen. Das Bad war halbleer. Keine 

Parfümfläschchen mehr, kein Lockenstab, auch der Duschvorhang fehlte. Der blaue 

Duschvorhang mit den roten Herzen. Er hatte ihn nie gemocht. Die Schmuckschatulle 

stand nicht mehr unterm Spiegel. Es gab nur noch einen Kamm, keine Rundbürste 10 

mehr, weder klein noch groß, nicht mal mittel, einfach weg, nur Zahnbürste und 

Aftershave. Ein Shampoo für Männer. Damit die Haare nicht so schnell ausgehen. Im 

Flur fehlte der rote Ledermantel. Den kleinen Schuhschrank neben dem Schirmständer 

hatte sie einfach ganz mitgenommen. 

Sie hatte die Bilder abgehängt. Im Wohnzimmer, im Schlafzimmer. Die Bücher mitge-15 

nommen. Die Küche einfach nur kalt. Und leer. Ohne Risotto und Kräutertee. Auch 

ohne Mikrowelle, aber das fiel ihm erst beim zweiten Mal auf. Er setzte sich hin und 

zählte die Videokassetten. Zwölf statt dreißig. Die CDs waren weg. Nur noch 

Metallica4. Er saß da und suchte nach ihr. Aber da war nichts mehr. Nicht einmal die 

Holzgiraffe aus Kenia, die eigentlich ihm gehörte. Nur noch das Halstuch auf dem Sofa, 20 

das schwarze Halstuch, das sie nie gemocht hatte. Schließlich hatte er es ihr 

geschenkt. Er hörte, wie die Wohnungstür aufgeschlossen wurde. Er hörte die Schritte, 

das Zögern, dann öffnete sich die zweite Tür. Er stand nicht auf, er sah nicht auf. Er 

sagte: »Mama ist weg, Papa.« 

 
1 Franz Kafka: deutsch-tschechischer Schriftsteller (1883-1924), berühmt für seine vieldeutigen, 
symbolischen Geschichten 
2 Jeff Buckley: amerikanischer Sänger und Songwriter (1966-1997) 
3  Risotto: italienisches Reisgericht 
4 Metallica: erfolgreiche Metal-Band aus den USA  
 


