Thomas Hurlimann: Der Filialleiter

Als der Filialleiter des Supermarktes auf dem Fernsehschirm seine Frau erblickte,
erschrak er zu Tode. Nein, er tauschte sich nicht — das erste Programm zeigte Maria-
Lisa, seine eigene Frau. Im schicken Blauen sal sie in einer grol3eren Runde, und
gerade jetzt, da der Filialleiter seinen Schock tberwunden glaubte, wurde Maria-Lisa
von der Moderatorin gefragt, was sie fur ihren Ehemann empfinde. «Nichts», sagte
Maria-Lisa.

«Maria-Lisal», entfuhr es dem Filialleiter, und mit zittriger Hand suchte er den Unterarm
seiner Frau. Wie jeden Abend sal3en sie nebeneinander vor dem Fernseher, und beide
hatten ihre FUR3e in rote Plastikeimerchen gestellt, in ein lauwarmes Kamillenbad — das
stundenlange Stehen im Supermarkt machte ihnen zu schaffen. Die Bildschirm-Maria-
Lisa lachelte. Dann erklarte sie, Gber den Hass, ehrlich gesagt, sei sie schon hinaus.
Der Filialleiter hielt immer noch Maria-Lisas Arm. Er schnaufte, krallte seine Finger in
ihr Fleisch und stierte in den Kasten. Hier, fand er, war sie flacher als im Leben. Sie
hatte ihr Was-darfs-denn-sein-Gesicht aufgesetzt und bemerkte leise, aber dezidiert:
«Mein Willy ekelt mich an». Und das in Grof3aufnahme!

Nun sprach eine blonde Schonheit tiber die Gefahren der Affektverkiimmerung?! und
der Filialleiter, dem es endlich gelang, die Augen vom Apparat zu I6sen, versuchte
seine Umgebung unauffallig zu tberprifen. Jedes Ding war an seinem Platz. In der
Ecke stand der Gummibaum, an der Wand tickte die Kuckucksuhr, und neben ihm
sal3 die Frau, mit der er verheiratet war. Kein Spuk — Wirklichkeit! Maria-Lisa war auf
dem Bildschirm, und gleichzeitig griff sie zur Thermosflasche, um in die beiden
Plastikeimer heil3es Wasser nachzugielRen.

Sein FulRbad erflllte Willy auch an diesem Abend mit Behagen. Dann rief er sich in
Erinnerung, was ablief. Ungeheuerlich! Auf dem Schirm wurde das emotionale Defizit
eines Ehemanns behandelt, und dieser Enemann war er selbst, der Filialleiter Willy P.!
Er griff zum Glas und hatte Miihe, das Bier zu schlucken. Hinter seinem Rucken war
Maria-Lisa zu den Fernsehleuten gegangen. Warum? Willy hatte keine Ahnung. Willy
wusste nur das eine: Vor seinen Augen wurde sein Supermarkt zerstort. Maria-Lisa
reichte ihm das Frotteetuch, aber der Filialleiter stieg noch nicht aus dem Eimer. Er
hielt das Tuch in der Hand, und so stand er nun, nur mit Unterhemd und Unterhose
bekleidet, minutenlang im Kamillenbad — ein totes Paar FiRe, im Supermarkt
plattgelatscht.

«Das Wasser wird kalt», sagte Maria-Lisa.




Der Filialleiter rieb sich die FulRe trocken, dann gab er Maria-Lisa das Tuch. Als die
Spatausgabe der Tagesschau begann, saRen sie wieder auf dem Kanapee?. Maria-
Lisa und der Filialleiter, Seite an Seite, er trank sein Bier und sie knabberte

Salzstangen.

1 Affekteverkimmerung — zunehmende Unféahigkeit, Gefuihlsregungen und Leidenschaft zu
zeigen
2 Kanapee — Sofa
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